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Από τθν άλλθ, δεν είμαι ιδιαίτερα ζξυπνοσ, μου 

αρζςει όμωσ να φαντάηομαι ότι μια εξωγιινθ 

επιτροπι μζτρθςθσ ανκρϊπινθσ ευφυΐασ ςκανάρει 

τα μυαλά όλων των κατοίκων του πλανιτθ και εγϊ 

βγαίνω μζςα ςτουσ εκατό πρϊτουσ, και το 

μακαίνουν, όχι όλοι, ςτα παπάρια μου άλλωςτε, 

μόνο θ γειτονιά και οι γζροι ςτο χωριό τθσ μάνασ 

μου. 
 
Κωςτάκησ Ανάν, «Βολικθ Αναιςιηςία», Babelart 
2012 
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ςε ςυνεχεια των αποςπαςματων «το θπειροκεανιο», 

dreamtigers019 και «εικοςι χιλιαδεσ λευγεσ κατω απ’ 

ο,τι χαλαςα», dreamtigers023. ασ πουμε, μεροσ τριτο 

 



4 
 

 

ςε λιγοτερο απο 6 λεξεισ 

 

-τι κανεισ; 
-τιποτα. 
-κελεισ βοθκεια; 
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το υλικο 

 

-γιατι δεν γραφετε κατι για ολα αυτα που μασ 

ςυμβαινουν; 
-ποια ολα αυτα; τι εννοειτε; 
-για αυτα που μασ απαςχολουν.. τθν κριςθ, τθ 

διαφκορα, τθν αδικια, τθν τρομοκρατια, τθ 

φτωχεια.. 
-τθν ανεργια ξεχαςατε. 
-με ειρωνευεςτε; 
-οχι ακριβωσ, αλλα, μθν νομιηετε, για αυτα ειναι που 

γραφω. 
-οχι, δεν γραφετε για αυτα. εςασ ςασ απαςχολει 

μοναχα ο εαυτοσ ςασ. 
-κ ποιοσ ςασ ειπε οτι εγω δεν ειμαι φτωχοσ, 

διεφκαρμενοσ, τρομοκρατθμενοσ κ αδικοσ; νομιηω 

οτι με εχετε υπερτιμθςει.. ξερετε, ο,τι βριςκω 

γραφω. 
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τετοια ωρα 

-βαριεμαι. 
-κ εγω. 
-εςυ γιατι; 
-γιατι οχι; 
-να ςου πω.. κελεισ να κανουμε κατι ςυναρπαςτικο; 
-οπωσ; 
-ξερωγω.. να λθςτεψουμε καμια τραπεηα. 
-κυριακατικα; ειναι ολεσ κλειςτεσ τωρα. 
-ναι, δικιο εχεισ. 
-ενταξει.. κ αυριο μερα ειναι. 
-κατςε.. υπαρχουν κ τα εϊτιεμ. 
-ναι κ; 
-γιατι δεν λθςτευουμε ενα εϊτιεμ; 
-ε, δεν ειναι το ιδιο. 
-γιατι οχι; να, εχει ενα τθσ αλφαμπανκ εδω 

παρακατω. 
-εμεισ εχουμε λογαριαςμο ςτθν εκνικθ. 
-κ τι εγινε; κα μασ κρατθςουνε προμθκεια; 
-ε, τωρα.. εχω ςυνθκιςει. δεν μου ερχεται να 

λθςτεψω αλλθ τραπεηα. 
-τελοσ παντων.. παμε ςτθσ εκνικθσ. αλλα δεν ειναι 

λιγο μακρυα; 
-ςωςτα. που να τρεχουμε τετοια ωρα.. 
-μθπωσ να παραγγελναμε καλυτερα; 
-ςιγουρα μιλαμε ακομα για λθςτεια, ε; 
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ο κλεφτησ 

 

ςυχναηε ςτα μεγαλα βιβλιοπωλεια. διαβαηε ςτα 

ορκια ολοκλθρα βιβλια κ μετα τα εβαηε ξανα ςτθ 

κεςθ τουσ κ εφευγε. ςτθν εξοδο ο ςυναγερμοσ 

ςφυριηε παντα αδιαφορα 
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μοναξιεσ 

 

-ςυγγνωμθ, ψαχνετε κατι; 
-ε, οχι.. περιμενω. 
-τι; 
-εναν φιλο.. γιατι ρωτατε; 
-γιατι μενω εδω. κ εςεισ τοςθν ωρα ειςτε εξω απο το 

ςπιτι μου. 
-ε, ετυχε..  
-γιατι δεν πατε να περιμενετε παρακατω; 
-γιατι; ςασ ενοχλω; 
-οχι.. απλωσ μου φαινεται περιεργο.. 
-ςτο πεηοδρομιο ειμαι, κυριε. οχι ςτο ςαλονι ςασ.  
-α, ςυγγνωμθ.. κελετε μθπωσ να περαςετε κ μεςα 

για να περιμενετε τον φιλο ςασ; 
-οχι, αλλα καλυτερα να περαςετε εςεισ. φτανει που 

με εςτθςαν εμενα. μθν κακεςτε τωρα κ περιμενετε κ 

εςεισ μαηι μου. 
-ο,τι κελω κα κανω. ςε δθμοςιο χωρο βριςκομαι. 
-α, κοιταξτε να δειτε ςυμπτωςθ. κ εγω! 
-οχι, εςεισ ειςτε εξω απο το ςπιτι μου. 
-αν κακιςω να περιμενω ςτθν διπλανθ ειςοδο, ειςτε 

ενταξει με αυτο; ι ςασ ενοχλει να δινονται ραντεβου 

εξω απο ςπιτια γενικοτερα; 
-εαν δεν φυγετε, κα καλεςω τθν αςτυνομια. 
-κ δεν τθν καλειτε. εαν ερκει θ αςτυνομια πριν τον 
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φιλο μου, τοτε κα κατακεςω κ εγω μθνυςθ για 

ςτθςιμο ςε ραντεβου. 
-ε, καλα.. μπορει κατι να του ετυχε του ανκρωπου.. 
-κ κατεξακολουκθςθ, μαλιςτα. αφου το ιδιο κανει 

κακε φορα. 
-δεν νομιηω να υπαρχει τετοιο αδικθμα. 
-λετε, ε; εςεισ για ποιο πραγμα κα με μθνυςετε, 

αλθκεια; 
-ε.. για το οτι με παρακολουκειτε. 
-εςασ; πρωτθ φορα ςασ βλεπω. 
-οχι εμενα.. το ςπιτι μου. 
-α, ωραια. παντα θκελα να παιξω ςε 

καταςκοπευτικο κριλερ. 
-να τα πειτε ςτο δικαςτθριο αυτα. 
-ναι, κ ςε δικαςτικο δραμα.. δεν με χαλαει. 
-ε.. ειςτε θκοποιοσ; καπου νομιηω οτι ςασ εχω 

ξαναδει. 
-α, μθπωσ εςεισ ειςτε αυτοσ που παρακολουκει 

εμενα. 
-με κοροθδευετε; 
-οχι.. α, νατοσ! θρκε.. ςασ ευχαριςτω για τθν παρεα, 

παντωσ. 
-α, ναι; παρακαλω.. φευγετε, δθλαδθ; ςιγουρα δεν 

κελετε να περαςετε κ μεςα; 
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το πλεονεκτημα 

 
καλο το γραψιμο, αλλα με το διαβαςμα γνωριηεισ κ 

κοςμο 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



11 
 

 
μαρκοσ αυρηλιοσ  

 
 
-ςασ παρακαλω.. μιςο ευρω.. να παρω κατι να φαω. 
-ελα.. να, παρε. 
-ευχαριςτω πολυ.. καλθ αναςταςθ να εχετε. 
-ε, καλα.. δεν πεκανα ακομα. 
-ε.. οχι δικια ςασ. 
-ποιανου τοτε; 
-ε.. του κυριου.. 
-α, ενταξει τοτε. 
-κα μου δωςετε ακομα μιςο ευρω; 
-γιατι; 
-για να πιω κ κατι. 
-νομιηω οτι εκμεταλλευεςαι τθν καλοςυνθ μου. 
-κα ςασ πω κ ενα τραγουδι. 
-α, οχι.. ευχαριςτω.. κα ςου δωςω, κα ςου δωςω.. 
-τι διαβαηετε; 
-ενα βιβλιο. 
-ναι.. τι βιβλιο; με ιςτοριεσ; 
-οχι, ακριβωσ. 
-ποιοσ το εγραψε; 
-ενασ ρωμαιοσ φιλοςοφοσ.. κ αυτοκρατορασ. 
-ρωμαιοσ; μα.. αυτοι ςταυρωςανε τον κυριο. 
-ναι, αλλα αν δεν τον ςταυρωνανε, δεν κα 

αναςταινοταν μετα.. 
-κα αναςταινοταν.. κα γερνουςε καποτε, κα πεκαινε 

κ υςτερα κα αναςταινοταν. 
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-ναι, αλλα δεν κα θταν το ιδιο. ετςι εγινε πιο 

δραματικο, πιο.. 
-κα μου δωςετε ακομα μιςο ευρω; 
-αντε παλι.. γιατι τωρα; 
-ετςι.. για τθν παρεα.. αφου το βιβλιο ςασ ειναι 

βαρετο. αλλιωσ κα με ειχατε διωξει απο τθν αρχθ. 
-αντε καλα.. παρε. ειςαι εξυπνοσ εςυ. ξερεισ να 

διαβαηεισ; 
-ξερω.. κα μου δωςετε ακομα ενα; 
-γιατι; για να αγοραςεισ κανενα βιβλιο, ε; 
-οχι, γιατι αν ςυνεχιςουμε ετςι τθν κουβεντα, παει 

το μεροκαματο.. 
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οι ζωντανοι 

  

υπαρχουν φανταςματα που οταν ακουνε ιςτοριεσ με 

ηωντανουσ τρομαηουν  
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καινοτομιεσ  

 

-εχεισ λιγο χρονο; κελω να μιλθςουμε για ενα πολυ 

ςοβαρο κεμα. 
-ωχ.. 
-οχι, μθν τρομαηεισ. για καλο ειναι. 
-αντε.. για λεγε. 
-ςκεφτομαι να ανοιξω ενα μαγαηι κ χρειαηομαι τθ 

βοθκεια ςου. 
-α, καλα ειπα ωχ.. 
-οχι, ρε. δεν κελω δανεικα. τθν επαγγελματικθ ςου 

ςυμβουλθ κελω. 
-επαγγελματικεσ ςυμβουλεσ οςεσ κελεισ.. τηαμπα 

ειναι. 
-ςκεφτομαι να ανοιξω ενα καφε. ποια ειναι θ γνωμθ 

ςου; 
-εκπλθκτικθ ιδεα! κ πολυ πρωτοτυπθ.. πραγματικα, 

ποφ το ςκεφτθκεσ, ρε επιχειρθματικο δαιμονιο; 
-κοροϊδευεισ; 
-ναι. 
-γιατι; 
-τι γιατι, ρε; ολοι καφε ανοιγουν. πλακα μου κανεισ; 

εκνοσ καφετηθδων εχουμε γινει. ςτο τελοσ ολθ θ 

οικονομια ετςι κα κινειται.. ο ενασ κα πθγαινει κ κα 

πινει καφε ςτο μαγαηι του αλλου. μαλλον για αυτο, 

απο τουσ πολλουσ καφεδεσ, εχουμε τοςα νευρα 
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ολοι. 
-λεσ ε; 
-ξερεισ τι; αν ψαχνεισ για μια πραγματικα 

πρωτοτυπθ επιχειρθματικθ κινθςθ, πρεπει να κανεισ 

το ακριβωσ αντικετο. 
-δθλαδθ; 
-να ανοιξεισ ενα μαγαηι που να πουλαει πραγματα 

που κα θρεμουν τον κοςμο.  
-πραγματα; τι πραγματα; 
-ξερωγω.. θρεμιςτικα, υπνωτικα, ναρκωτικα.. τετοια, 

διαφορα.. 
-μα δεν ειναι παρανομο αυτο; 
-ειναι. 
-τι λεσ, ρε; κ αν με πιαςουν;  
-α, ειπαμε.. δωρεαν δινω μονο επαγγελματικεσ 

ςυμβουλεσ. τισ νομικεσ ςυμβουλεσ τισ χρεωνω 

κανονικα. 
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ο οδοντιατροσ μου 

 

ολοι οι οδοντιατροι ειναι ψιλοςαδιςτεσ. ο δικοσ μου 

εχει κ λογοτεχνικεσ ανθςυχιεσ. κακε φορα που τον 

επιςκεπτομαι, μου αποκαλυπτει τισ φοβερεσ -οπωσ 

ο ιδιοσ τισ χαρακτθριηει- ιςτοριεσ τρομου κ φρικθσ 

που κατα καιρουσ εμπνεεται κ με προτρεπει να 

κατςω να τισ γραψω. εγω κακομαι κ τα ακουω ολα 

ςτωικα, αφου ετςι οπωσ με εχει, με τα ςαγονια 

ανοιχτα, δυςκολευομαι πολυ να αντιδραςω. ςθμερα 

πθγα να τον δω, γιατι με εχει πιαςει τισ τελευταιεσ 

μερεσ ενασ εντονοσ πονοσ κακε φορα που πινω κρυο 

νερο, πραγμα που δεν μου εχει ξανατυχει, κ επειδθ 

ειμαι φοβιτςιαρθσ με ολα αυτα, οςο ναναι λιγακι 

ανθςυχθςα.  

"δεν ειναι τιποτα", μου ειπε, ενω θδθ εβαηε ςε 

λειτουργια τον τροχο κ τον κρατουςε απειλθτικα 

μπροςτα ςτο προςωπο μου, "να ςου πω μια ιςτορια 

που ςκεφτθκα χκεσ που εκανα απονευρωςθ ςε εναν 

παπα; κα ςου αρεςει.." κ χωρισ να περιμενει 

απαντθςθ αρχιςε να μου αναπτυςςει τθν ιδεα του, θ 

οποια θταν μια παραλλαγθ ολων των προθγουμενων 

που ειχα θδθ ακουςει. "πϊσ ςου φανθκε;" με 

ρωτθςε, οταν τελειωςε τθν εξιςτορθςθ του 

ταυτοχρονα με τθν επεμβαςθ. "νομιηω οτι εχεισ 



17 
 

αρχιςει να επαναλαμβανεςαι", του απαντθςα οςο 

πιο επαγγελματικα μπορουςα. "ναι, ε; κα ερκεισ κ 

αυριο τοτε, να ςυνεχιςουμε.. ειδα κατι περιεργο 

πιςω ςτουσ τραπεηιτεσ." "οχι, ενταξει.. μου αρεςε. 

κελει λιγθ δουλιτςα, αλλα ειχε πολυ ενδιαφεροντα 

ςτοιχεια. ειδικα εκει που ο παπασ κανει εξορκιςμο 

ςτον εαυτο του, ανατριχιαςα.."  

δυςκολθ θ δουλεια του κριτικου. πρεπει ι να ειςαι 

απο φυςθ εντελωσ αναιςκθτοσ ι να αφθνεςαι ςτθν 

αναιςκθςια που ςου κανει ο αφθγθτθσ με τον τροχο 

ςτο χερι 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18 
 

 

παντα πραςινεσ 

 

-τι ςου οφειλω; 
-τεςςερα ευρω κ ςαραντα λεπτα. 
-οριςτε. 
-πιο ψιλα δεν εχεισ; 
-πιο ψιλα απο πενταευρω; 
-ε, ναι.. δεν εχω ρεςτα να ςου δωςω. 
-ε.. ουτε εγω εχω πιο ψιλα. 
-δεν πασ ςε κανεναν περιπτερο να χαλαςεισ; 
-γιατι, εδω τι ειναι; δεν ειναι περιπτερο; 
-ςε αλλο περιπτερο, εννοω. 
-καλα, κρατα το. αν ειναι ετςι, παω να ψωνιςω απο 

αλλου. 
-α, τωρα δεν γινεται.. το χτυπθςα. 
-καλα, δωςε μου κ μια ςοκοφρετα. 
-κοκκινθ; 
-πραςινθ. 
-πραςινεσ μασ τελειωςανε. 
-ε, δωςε κοκκινθ. 
-οι πραςινεσ ειναι καλυτερεσ, παντωσ. 
-το ξερω. 
-δεν πασ πουκενα αλλου να παρεισ πραςινθ κ να 

μου παρεισ κ μενα μια; 
-να ςου πω.. δικο ςου ειναι το περιπτερο; 
-οχι, του πατερα μου. 
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-χμμ.. κ το εχει αφθςει ςε καλα χερια, βλεπω..  
-ε, τον βοθκαω οςο μπορω.. ςπουδαηω κιολασ.. 
-αλθκεια; τι; 
-διοικθςθ επιχειρθςεων. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



20 
 

 
     καιρεφτακια 

 
τθν απογοθτευςθ τουσ εξεφραςαν οι ικαγενεισ οταν 

διαπιςτωςαν οτι κ ςτα καινουρια κακρεφτακια που 

τουσ χαριςαν παλι τα ιδια μουτρα βλεπαν 
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διαςπαςη προςοχησ 

 
 
-καλθμερα. κα θκελα να δανειςτω αυτο το βιβλιο. 
-μαλιςτα.. εχετε καρτα; 
-οχι. 
-ειςτε φοιτθτθσ; 
-οχι. 
-θ βιβλιοκθκθ ειναι του πανεπιςτθμιου, κυριε. 

μπορειτε, αν κελετε, να διαβαςετε τα βιβλια εδω, 

αλλα οχι κ να τα δανειςτειτε. 
-μα δεν μπορω να διαβαςω εδω. εχει πολυ θςυχια. 
-ε.. βιβλιοκθκθ ειναι.. τι περιμενατε; 
-α.. εγω αν δεν γινεται χαμοσ τριγυρω μου, δεν 

μπορω να ςυγκεντρωκω.. 
-λυπαμαι.. γιατι δεν πατε ςε καποια αλλθ 

βιβλιοκθκθ; 
-υπαρχει καμια που να μθν ειναι τοςο θςυχθ; 
-οχι.. δεν νομιηω. αλλα υπαρχει αλλεσ που ειναι κ 

δανειςτικεσ. 
-ε, τωρα.. εκανα τοςο κοπο να ερκω μεχρι εδω κ 

εςεισ με διωχνετε; 
-γιατι δεν φερνετε μαηι ςασ μουςικθ να ακουτε απο 

τα ακουςτικα, οπωσ κανουν αλλοι; 
-α, οχι. θ μουςικθ μου αποςπα τθν προςοχθ.. δεν 

κελω. κορυβο κελω, φαςαρια. ξερετε.. τρυπανια, 

κομπρεςερ κ τετοια.. 
-να πατε ςτθν βιβλιοκθκθ τθσ ιατρικθσ τοτε. 
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-γιατι; γινονται εργα εκει; 
-οχι, αλλα με τοςουσ γιατρουσ ολο κ καποιοσ κα 

βρεκει να ςασ κοιταξει. 
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αναμεινατε 

 

θ κολαςθ ειναι ενα τθλεφωνικο κεντρο, οπου 

περιμενεισ να ςε ςυνδεςουν με τον αρμοδιο 

δαιμονα. για παντα.. 
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τα παιδια 

 

-καλθμερα ςασ. να ςασ απαςχολθςουμε για δυο 

λεπτα; 
-οχι, παιδια.. ευχαριςτω. βιαηομαι λιγο.. 
-δεν κα ςασ κακυςτερθςουμε. πουλαμε αυτα τα 

θμερολογια.. 
-θμερολογια; 
-ναι. 
-του '16; 
-ναι. 
-το μιςο '16 περαςε, ρε παιδια.. μθπωσ να 

πουλουςατε του '17; 
-ε.. το '17 αργει ακομα.. 
-τελοσ παντων.. οχι, ευχαριςτω.. δεν κελω. 
-ξερετε.. πουλαμε τα θμερολογια αυτα για να παμε 

πενταθμερθ. 
-πενταθμερθ; 
-ναι. 
-τι πενταθμερθ, ρε; με δουλευετε; δεν εχετε 

εξεταςεισ τωρα; 
-ε.. δεν λεμε για φετοσ. για του χρονου.. 
-ςυγγνωμθ, πουλατε θμερολογια του '16 για να πατε 

πενταθμερθ το '17; 
-ναι. 
-καλα, τωρα δεν μου ειπατε οτι αργει ακομα το '17; 
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-ε.. ειναι ακριβθ θ εκδρομθ κ αρχιςαμε να 

μαηευουμε τα λεφτα απο τωρα. 
-α, ωραια.. κ αν, λεμε τωρα, εγω αγοραςω 

θμερολογιο, εςεισ κα κρατθςετε τα λεφτα μεχρι του 

χρονου κ δεν κα τα φατε ςτο μεταξυ.. 
-ε, οχι βεβαια. 
-μπραβο, παιδια! αυτο κα πει προγραμματιςμοσ.. 

ειςτε παραδειγμα προσ μιμθςθ. οχι.. μπραβο! δωςτε 

μου τωρα ενα θμερολογιο. 
-αλθκεια; κα αγοραςετε; 
-οχι.. κελω να δω ποτε πεφτει το παςχα του χρονου 

για να κανονιςω κ εγω τα δικα μου. 
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χαςμα χαςματων  

 

δυο κοπελεσ, οριακα ενθλικεσ, κουβεντιαηουν διπλα 
μου. δεν κελω να γινομαι αδιακριτοσ, αλλα μιλανε 

τοςο δυνατα που δεν μπορω να το αποφυγω. εχουνε 

βγει για να τα πουνε κ να δωςει θ μια ςτθν αλλθ 

εξθγθςεισ που, απο ολουσ τουσ αντρεσ τθσ πολθσ, 

αυτθ πθγε κ τα εφτιαξε με τον πρωθν τθσ κολλθτθσ 

τθσ. "ρε ςυ, δεν θξερα οτι τον ςκεφτεςαι ακομα", θ 

μια απολογειται, "..εςυ αλλα μου ελεγεσ." "δεν τον 

ςκεφτομαι", λεει ψεμματα θ αλλθ, "αλλωςτε, 

εχουμε μια ολοκλθρθ βδομαδα που χωριςαμε." "ρε 

φιλθ", παιρνει το ρθμπαουντ θ πρωτθ, "δεν κελω να 

μαλωςουμε για τον μαλακα.. τοςα χρονια, γαμωτο, 

γνωριηομαςτε." φοβαμαι πωσ εχουμε τοςο 

διαφορετικθ αντιλθψθ του χρονου, που κα 

χρειαηομουν οπωςδθποτε εναν καλο διαγαλαξιακο 

μεταφραςτθ, εαν για καποιο λογο επρεπε να 

ςυνεννοθκω μαηι τουσ. λιγο μετα χτυπαει ενα 

τθλεφωνο ςτο διπλανο τραπεηι. "αυτοσ ειναι", λεει θ 

μια. "απαντα του", τθσ λεει θ αλλθ. "οχι, απαντα του 

εςυ",  "οχι, εςυ!", "οχι, εςυ!".. το τθλεφωνο 

ςυνεχιηει να χτυπα. ο πρωθν/νυν των κοριτςιων 
εξαφανιηεται ςιγα-ςιγα μεςα ςε μια αναμνθςιακθ 

ςκουλθκοτρυπα, εγω εχω αρχιςει πια να νοςταλγω 

ςταλθκεια τον πλανθτθ μου 
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παλιοκοςμοσ 

 

-οταν θμουν μικροσ κ εβλεπα καποιο μιουηικαλ ςτθν 

τθλεοραςθ, πιςτευα οτι ςταλθκεια υπαρχει καπου 

μια χωρα οπου οι ανκρωποι τοφσ τθ δινει ξαφνικα κ 

αρχιηουν να τραγουδαν κ να χορευουνε.  
-αυτο δεν ειναι τιποτα.. εγω, οταν θμουνα μικροσ, 

πιςτευα οτι καποτε παλια ο κοςμοσ ολοσ θτανε 

αςπρομαυροσ.. 
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η παρεξηγηςη 

 

"κα θκελα να θςουν εδω", του ειπε. "κ εγω το ιδιο 

κα θκελα", απαντθςε εκεινοσ. εκλειςαν το τθλεφωνο 

κ αρχιςαν αμεςωσ κ οι δυο να ετοιμαηονται. ειχαν κ 

οι δυο ταυτοχρονα τθν ιδια ακριβωσ ιδεα. κ οι δυο 

τουσ, ομωσ, ειπανε να τθν κρατθςουν μυςτικθ, να 

μθν χαλαςουνε τθν εκπλθξθ. λιγεσ ωρεσ αργοτερα θ 

λαχταρα που ειχανε να δει ο ενασ τον αλλον ειχε 

τουλαχιςτον διπλαςιαςτει, μα θ μεταξυ τουσ 

χιλιομετρικθ αποςταςθ παρεμενε θ ιδια 
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μολισ παρκαρα 

 

-φευγεισ, φιλε; 
-οχι. 
-ε, τι τθν εχεισ ανοιχτθ τθν πορτα τοτε; 
-κ εςενα τι ςε νοιαηει; 
-εχεισ δικιο.. ςορρυ.. αλλα δεν βριςκω παρκιν 

πουκενα. 
-καταλαβαινω. 
-εςυ πϊσ το βρθκεσ αυτο; 
-ε.. οταν παρκαρα, εδω θταν ακομα χωραφια.. 
-αλθκεια; τι λεσ, ρε φιλε; χωραφια, ε; 
-να ςου πω.. απο πανω πθγεσ; 
-πθγα, πθγα.. ςιγουρα δεν φευγεισ, ε; 
-κοιτα.. κα φυγω, αλλα πιο μετα. 
-ποςο πιο μετα, δθλαδθ; 
-ε.. ςε καμια ωρα.. 
-ενταξει.. κα ςε περιμενω τοτε. 
-κα περιμενεισ μια ολοκλθρθ ωρα; 
-ε, καλα.. δεν εχω κ τιποτα καλυτερο να κανω.. 
-κ τοτε, γιατι κατεβθκεσ ςτο κεντρο; 
-δεν κυμαμαι.. οταν ξεκινθςα απο το ςπιτι, εδω θταν 

ακομα καλαςςα.. 
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βανδαλιςμοι  

 

ειδα ςτον δρομο εναν αςπριτηθ να βανδαλιηει κατι 

ςυνκθματα ςτον τοιχο 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=jqZ8428GSrI
https://www.youtube.com/watch?v=jqZ8428GSrI
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φαλαινεσ 

 

-να ςε ρωτθςω κατι; 
-παρακαλω. 
-πιςτευεισ οτι υπαρχουνε φανταςματα; 
-ε.. οχι. 
-γιατι; 
-γιατι δεν εχω δει κανενα. 
-κ ειναι λογοσ αυτοσ να μθν πιςτευεισ; ουτε 

φαλαινεσ υπαρχουν τοτε, αφου δεν τισ εχεισ δει 

ποτε, ετςι; 
-τι λεσ, μωρε; το ιδιο ειναι; φαλαινεσ εχω δει..  
-ελα, ρε κουςτω.. ποφ τισ ειδεσ τισ φαλαινεσ; 
-ε.. ςτθν τθλεοραςθ.. 
-φανταςματα ςτθν τθλεοραςθ δεν εχεισ δει, δθλαδθ; 
-τωρα που το λεσ.. εχω δει, ναι. 
-αλλα, παρολα αυτα, δεν πιςτευεισ οτι υπαρχουν. 
-κοιτα.. ανοιξεσ μεγαλο κεμα τωρα. 
-τι εννοεισ; 
-να.. τελευταια ουτε τθλεοραςθ πιςτευω οτι 

υπαρχει. 
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τρανςλεϊτ 

 

ακομα να ςυμπεριλθφκουν ςτο γκουγκλ τρανςλεϊτ οι 

γλωςςεσ των αγγελων 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DEXTDoVANaVA&h=ATMB4hRPE0FeGcOpzwcCE2WHKNEz3qyJm2cgAmZvAYU-OGJjdaaivm6ddBiZlAOCfuD2IBMoHYPp2xSmwZFKBje8Udw6tuBMcjcSzDERzr09Cx-JE2GVtQzpQL4fhPMfbLznBr2a&enc=AZMzLL61LX7b0kRU9PyPMmT9CxiQBoE55Gwd2-d7WGIblftGjEYJgdmVVm64M59VcSX4HnbGVSc-lOLv-g3TOnC_qQ-rp5lWBcYEyvsZlmqnFyGIxm1b6_3twakoAAya-X8UAdof_ujioUEp8kvZnaofi8f1HzslUwt_sEqAXTAouzi8DmKup_S9xo4B9gsMjaQ&s=1
https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DEXTDoVANaVA&h=ATMB4hRPE0FeGcOpzwcCE2WHKNEz3qyJm2cgAmZvAYU-OGJjdaaivm6ddBiZlAOCfuD2IBMoHYPp2xSmwZFKBje8Udw6tuBMcjcSzDERzr09Cx-JE2GVtQzpQL4fhPMfbLznBr2a&enc=AZMzLL61LX7b0kRU9PyPMmT9CxiQBoE55Gwd2-d7WGIblftGjEYJgdmVVm64M59VcSX4HnbGVSc-lOLv-g3TOnC_qQ-rp5lWBcYEyvsZlmqnFyGIxm1b6_3twakoAAya-X8UAdof_ujioUEp8kvZnaofi8f1HzslUwt_sEqAXTAouzi8DmKup_S9xo4B9gsMjaQ&s=1


33 
 

 

ενα ςπανιο φαινομενο 

 

-καλα.. κοιτουςα τισ φωτογραφιεσ κ κοιτα τι 

ανακαλυψα. 
-τι ειναι αυτο; 
-δεν κυμαςαι; 
-χμμ.. δεν ειμαι ςιγουροσ. 
-που ειχαμε παει εκδρομθ.. ςτο πθλιο.. 
-ποτε; 
-ε.. τοτε.. παλια.. 
-εγω ειμαι αυτοσ ςιγουρα; 
-ε, ναι.. ειχεσ ακομα μακρια μαλλια τοτε. 
-μακρια μαλλια ειχα.. τοςο ψθλοσ δεν κυμαμαι να 

θμουν ποτε. 
-ε, ενταξει.. ειναι κ λιγο κολθ θ φωτογραφια.. 
-κ τι; αν θταν πιο κακαρθ κα θμουν πιο κοντοσ; 
-ελα.. εςυ ειςαι.. δεν κυμαςαι αυτο το μπλουηακι; 
-ουτε μπλουηακι με ςταμπα αϊρον μεϊντεν κυμαμαι 

να φορουςα ποτε.. 
-αϊρον μεϊντεν λεει; 
-καλα, ετςι οπωσ ειναι τραβθγμενθ, μπορει να λεει κ 

οπιςκοδρομικθ κομπανια. αλλα κ παλι.. δεν ειμαι 

εγω. 
-καλα.. ξεγελαει ο φακοσ καμια φορα. 
-να ςου πω.. εγω γιατι νομιηω οτι ειναι ο πρωθν ςου 

αυτοσ; 
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-αποκλειεται. 
-γιατι; 
-τισ εχω ςβθςει ολεσ τισ φωτογραφιεσ με τον πρωθν. 
-ε.. αυτθ ςου ξεφυγε. 
-αςε που δεν ειχα παει ποτε ςτο πθλιο μαηι του. 
-ναι.. το πθλιο που ακριβωσ το βλεπεισ ςτθ 

φωτογραφια; 
-καλα.. δεν βλεπεισ τα δεντρα τριγυρω; 
-ναι, ςωςτα.. τα οποια δεντρα ειναι ενα μοναδικο 

πθλιορειτικο φαινομενο.. 
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αραϊβαλ 

 

κα ερκουν ςταλθκεια καποια ςτιγμθ οι εξωγθινοι, 

κα ηθτθςουν να δουν τισ ταινιεσ που εχουμε φτιαξει 

για αυτουσ κ δεν κα ξερουμε ποφ να τισ κρυψουμε 
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βατραχοι  

 

-αποδοσ, ω καταρατε, τα πορκμεια.  
-βοα, ει τουτο ςοι, θδιον.  
-αποδοσ, φθμι, ανκ᾽ ων ςε διεπορκμευςαμθν.  
-ουκ αν λαβοισ παρα του μθ εχοντοσ.  
-εςτι δε τισ οβολον μθ εχων;  
-ει μεν κ αλλοσ τισ ουκ οιδα, εγω δ᾽ ουκ εχω.  
-κ μθν αγξω ςε νθ τον πλουτωνα, ω μιαρε, θν μθ 

αποδωσ.  
-κ μθν τω ξυλω ςου παταξασ διαλυςω το κρανιον.  
-ε, οχι κ το κρανιο. 
-που λεει ο λογοσ.. 
-τελοσ παντων.. κα τα βρουμε. αλλα παλι καλα που 

προλαβαμε κ διδαχτθκαμε ςτο γυμναςιο αρχαια 

ελλθνικα κ μπορουμε να μαλωςουμε ςαν ανκρωποι. 
-παλι καλα..  
-φευ.. 
-φευ δεν λεσ τιποτα. 
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μια ταξη 

 

δεν πθγαινε αλλο. επρεπε να βαλουμε ςτο ςπιτι κ 

ςτα οικονομικα μασ μια ταξθ. ςτο εξθσ κα 

χρθςιμοποιουμε αυςτθρα τουσ πλθρωμενουσ 

λογαριαςμουσ μασ ςαν ςουβερ κ τουσ απλθρωτουσ 

ςαν ςελιδοδεικτεσ 
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οταν βαριεμαι 

 

-παρακαλω. 
-ναι, καλθμερα.. κελω να κανω μια μετακομιςθ. 
-με αυτθν τθν ηεςτθ; να περιμενετε να πεςει ο θλιοσ 

πρωτα. 
-ε.. για αυτο ςασ τθλεφωνω. 
-τι κελετε να μεταφερετε;  
-μια βιβλιοκθκθ. 
-μονο; 
-ναι. 
-θ βιβλιοκθκθ δεν εχει βιβλια; 
-οχι. 
-πϊσ γινεται αυτο; τι τθν εχετε τοτε; για να βαηετε 

πανω μπιμπελο; 
-ε.. τα βιβλια τα μετεφερα θδθ. 
-τα διαβαςατε πριν τα μεταφερετε; 
-ε.. οχι ολα.. ςυγγνωμθ, τι ςθμαςια εχει; 
-κελω να πω.. θταν βαρια; 
-θτανε λιγο. τα πθγα λιγα-λιγα με το αυτοκινθτο 

μου. 
-οχι, δεν καταλαβατε. ςαν αναγνωςματα εννοω.. τα 

διαβαςατε ευκολα ι ςασ κουραςαν; 
-ςυγγνωμθ.. εχω παρει ςε εταιρεια μεταφορων; 
-οχι. 
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-κ γιατι δεν μου λετε τοςθν ωρα οτι εχω κανει λακοσ; 
-γιατι βαριεμαι. 
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λεφ 

 

ολα τα χαηοχαρουμενα χρονολογια μοιαηουν μεταξυ 

τουσ. κακε κατακλιπτικο χρονολογιο, ομωσ, ειναι 

κατακλιπτικο με τον δικο του τροπο 
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τα βολιωτικα 
 

 
-τι ηεςτα ειναι αυτθ! 
-ρε, αςε τα βολιωτικα. ηεςτα κανει ςτο χωριο ςου.. 

εδω εχουμε ηεςτθ. 
-ε, καλα.. το ιδιο ειναι. 
-οχι, δεν ειναι. 
-γιατι; 
-δεν ξερω.. μαλλον εςεισ βαηετε ςτθ ηεςτθ κ 

γλυκανιςο.. 
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εφαρμογεσ 

 

παω να μπω ςθμερα ςτο ταξις για να κατεβαςω τθ 

φορολογικθ μου ενθμεροτθτα κ να τθν εκτυπωςω. 

ανοιγω τθ ςελιδα, βλεπω το ονομα χρθςτθ να 

βριςκεται ςτθ κεςθ του αποκθκευμενο κ κανω να 

ςυμπλθρωςω απο κατω τον κωδικο για να ειςελκω 

ςτον λογαριαςμο μου. ετςι οπωσ θμουν, ομωσ, 

λιγακι αφθρθμενοσ, αντι για το παςςγουορντ του 

ταξις, εγραψα το αντιςτοιχο του λογαριαςμο μου 

ςτο φουμπου, οποτε κ το ςυςτθμα μοφ υπεδειξε οτι 

δεν ειναι εγκυρο. γελαςα λιγο με το λακοσ μου. ενω 

πθγαινα, ομωσ, να το διορκωςω, ςκεφτθκα οτι ο 

φοροειςπρακτικοσ μθχανιςμοσ αυτθσ τθσ χωρασ 

ιςωσ κ να λειτουργουςε καλυτερα αν ςυνδεοταν με 

καποιο τροπο με τα ςοςιαλ μθντια.  

να μπορουςαμε, ξερωγω, ωσ ακκαουντ ςτο ταξιςνετ 

να διατθρουμε ενα δθμοςιο προφιλ, να κανουμε 

φιλουσ αλλουσ φορολογουμενοσ, να ανεβαηουμε 

ςτατουσ του τυπου "πλθρωςα τθν τελευταια δοςθ 

του ενφια" μαηι με καποιο τραγουδακι, να κανουμε 

τςεκιν ςτθν οικεια δου μασ κ να κοινοποιουμε τθ 

ρυκμιςθ των οφειλων των φιλων μασ δθλωνοντασ 

βεβαιωσ υπερθφανοι. κ υςτερα, αν πετυχαινε αυτο -
που δεν μπορει, ςιγουρα κα πετυχαινε- να 
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εφαρμοηοταν, λεει, επιςθσ ςτισ ςχεςεισ μασ με τα 

αςφαλιςτικα ταμεια, ςτισ δοςολθψιεσ με τισ 

τραπεηεσ κ ολα τα υπολοιπα. ειλικρινα πιςτευω οτι κ 

ο καφκα ακομα, αν ηουςε αςπουμε ςθμερα, μια 

τετοια φαιδρθ κ χαηοχαρουμενθ γραφειοκρατια κα 

οραματιηοταν 
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νιςυροσ 

 

-ςου αρεςε το νθςι; 
-πολυ. κελω να ξαναρκω. 
-να ξαναρκεισ. το ιδιο κα ειναι. οπωσ το αφθνεισ, 

ετςι κα το βρεισ, οποτε κ να ξαναρκεισ. εκτοσ αν 

ςκαςει το θφαιςτειο..  
-μα αυτο δεν ειναι το ωραιο; γιατι κα πρεπει να 

αλλαηουν ολα; 
-ωραιο για εςασ που ειςτε τουριςτεσ. για ρωτα κ 

αυτουσ που μενουν εδω κ μετα τον ςεπτεμβρθ. κ δεν 

ςου λεω να γινουμε μυκονοσ κ ιμπιηα. αυτο κανενασ 

δεν το κελει. αλλα κανε πωσ αρρωςταινεισ εδω το 

χειμωνα κ τα λεμε.. 
-παντωσ, ειςτε πολυ πολιτικοποιθμενοι. ολο για 

πολιτικα μιλατε. 
-ςκατα πολιτικοποιθμενοι ειμαςτε.. 
-γιατι; 
-τι γιατι; για 3 δεκαετιεσ το νθςι εβγαηε 70% παςοκ.. 

τωρα βγαηουμε 70% ςυριηα. 
-κ ειναι κακο αυτο; 
-κοιτα.. τισ βλεπεισ αυτεσ τισ ελιεσ; για μιςο αιωνα 

θταν του πατερα μου. τωρα ειναι δικεσ μου. εγω δεν 

εκανα τιποτα για να τισ αποκτθςω. το μονο που 

χρειαςτθκε θταν να πεκανει ο γεροσ. ε.. οςο 

πολιτικοποιθμενο ειναι το νθςι τοςο εγω ειμαι 
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επιχειρθματικο δαιμονιο.. για αυτο ςου λεω, θ μονθ 

ελπιδα ειναι το θφαιςτειο. που κα παει.. καποια 

ςτιγμθ κα ςκαςει. 
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απο ετοιμα 

 

πθγα ςθμερα, πρωι-πρωι, για μια δουλεια ςε ενα 

χωριο ςτο νοτιο πθλιο, κ αφου τελειωςα εκατςα 

μετα ςτθν αδεια πλατεια να πιω εναν καφε. θταν 

αρκετα νωρισ, οποτε οι κατοικοι θταν ςτθν εκκλθςια 

κ οι επιςκεπτεσ του ςαββατοκυριακου μαλλον 

ακομα ςτα κρεβατια τουσ. καποια ςτιγμθ, ο νεαροσ 

που κρατουςε το καφενειο θρκε κ με ρωτθςε αν 

κελω το γουαϊφαϊ, αλλα ετςι οπωσ το ειπε, με τθν 

χαρακτθρθςτικθ πθλιορειτικθ προφορα, ακουςα 

ςπεντηοφαϊ κ του απαντθςα: "οχι, ευχαριςτω. μονο 

λιγο νερο ακομα, αν δεν ςου κανει κοπο". "καλα", 

μου ειπε εκεινοσ, "αμα αλλαξεισ γνωμθ το εχω εκει 

ςτον πινακα." κοιταξα τον πινακα, οπου θταν 

γραμμενοσ με κιμωλια ενασ κωδικοσ, κ καταλαβα τι 

εννοουςε. "να ςε ρωτθςω κατι;" ειπα οταν θρκε ςτο 

τραπεηι μου ξανα για να μου φερει μια κανατα με 

νερο. "τι εγινε;" μου λεει, "δεν πιανει; περιμενε λιγο 

να το κανω ενα ρθμπουτ.. κολλαει καμια φορα, το 

γαμθμενο." "δεν πειραηει", του απαντω, "απο ετοιμα 

τι εχεισ;" 
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ποςα μπανια; 

 

-με αυτο εντεκα. 
-τι εντεκα; 
-εντεκα μπανια. 
-καλα ρε, ειςαι ςοβαροσ; τα μετρασ; 
-ε, ναι.. παντα. εςυ ποςα εχεισ; 
-δεν ξερω.. περιςςοτερα απο ςενα, παντωσ. 
-ποφ το ξερεισ; 
-ε, αφου τισ τελευταιεσ τρεισ μερεσ μονο εχω κανει 

εξι. 
-τι εξι; α, οχι.. δεν παει ετςι. 
-γιατι; αφου βουταω πρωι κ απογευμα.. 
-ενα μπανιο μονο τθν θμερα μετραει. 
-ποιοσ το λεει αυτο; 
-ε.. ετςι ειναι. αλλιωσ τι; κακε φορα που βγαινουμε, 

ςτεγνωνουμε κ ξαναβουταμε κα επρεπε να μετραει 

κ για μπανιο.. ειναι δυνατον; 
-τι λεσ; κ αν ειναι ςε διαφορετικεσ παραλιεσ; 
-οχι. κ παλι.. ενα τθν θμερα. 
-δεν ςυμφωνω. ειναι αδικο. 
-τι παει να πει δεν ςυμφωνεισ; ετςι παει.. ειναι 

νομοσ. 
-νομοσ, ε; δεν μου λεσ.. κ τα νυχτερινα; 
-ποια νυχτερινα; 
-τα νυχτερινα μπανια. αν βουτθξεισ πριν τα 
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μεςανυχτα κ βγεισ μετα, ςε ποια μερα μετραει το 

μπανιο; 
-ε.. δεν ξερω. 
-α.. δεν εχει αποφανκει ςχετικα ακομα θ νομολογια, 

ε; 
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βιβλιοπροταςεισ 

 

φιλοσ υπαλλθλοσ ςε βιβλιοπωλειο μου 

εκμυςτθρευτθκε οτι απο ολα οςα ακουει απο τουσ 

πελατεσ του, αυτο που τον εκνευριηει περιςςοτερο 

ειναι θ ερωτθςθ "εχετε να μου προτεινετε καποιο 

βιβλιο για τθν παραλια;" ετςι, με κινδυνο να χαςει 

τθ δουλεια του, αρχιςε φετοσ να δινει απαντθςεισ 

του τυπου "ναι, παρτε το πολεμοσ κ ειρθνθ, που εχει 

κ δεικτθ προςταςιασ 50" ι "κα ςασ προτεινα το 

εγκλθμα κ τιμωρια, που ειναι κ αδιαβροχο" κ αλλα 

τετοια ομορφα. "ρε, μθπωσ ειςαι λιγο υπερβολικοσ;" 

τον ρωτθςα. "κ επειτα, εςυ δθλαδθ δεν διαβαηεισ 

ποτε οταν πασ για μπανιο;" "οχι βεβαια", μου 

απαντθςε. "μια φορα μοναχα εκανα το λακοσ, αλλα 

μου τθν ειπε δικαιωσ θ διπλανθ παρεα, επειδθ 

εκανα τοςο κορυβο γυρνωντασ τισ ςελιδεσ του 

βιβλιου μου, που δεν μπορουςαν οι ανκρωποι να 

ςυγκεντρωκουν ςτισ ρακετεσ τουσ που επαιηαν." 
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η αφαιρεςη 

 

-ςυγγνωμθ, θ ηυγαρια ςασ παει καλα; 
-ναι, μια χαρα. 
-αποκλειεται! 
-γιατι; 
-μα, με δειχνει 5 κιλα παραπανω απο τθν τελευταια 

φορα που ηυγιςτθκα. 
-ποτε ηυγιςτθκατε τελευταια φορα; 
-ε, δεν κυμαμαι.. τον φεβρουαριο, τον μαρτιο.. 
-α, κα θταν με το χειμερινο βαροσ. αυτο ειναι το 

κερινο. 
-το κερινο; 
-ε, ναι.. δεν το ξερετε; αλλαηει μαηι με τθν ωρα. 
-κ παλι... δεν το δεχομαι. 5 κιλα ειναι μεγαλθ 

διαφορα. 
-ε, αφαιρεςτε τα ρουχα ςασ. 
-τι λετε; μπροςτα ςε ολον τον κοςμο; ντρεπομαι. 
-οχι, οχι.. κελω να πω, αφαιρεςτε το βαροσ των 

ρουχων ςασ απο αυτο που ςασ δειχνει θ ηυγαρια. 
-κ ποφ κελετε να ξερω ποςο ηυγιηουν τα ρουχα μου. 
-α, πανευκολο: αφαιρεςτε απο το βαροσ που ςασ 

δειχνει τωρα το βαροσ που ειχατε τθν τελευταια 

φορα που ηυγιςτθκατε. 
-χμμ.. 
-ποςο ςασ περιςςευει; 
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-α.. 5 κιλα! ειχατε δικιο, μια χαρα δουλευει θ 

ηυγαρια ςασ. 
-ειδατε; κ αλλθ φορα να μθν ντρεπεςτε.. καμια φορα 

θ αφαιρεςθ των ρουχων ειναι θ λιγοτερο 

ντροπιαςτικθ αφαιρεςθ.. 
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το παρκο 

 

βγθκα χκεσ βραδυ κ ςυναντθςα ςτο μπαρ εναν φιλο 

που μολισ ειχε γυριςει απο το παριςι, οπου, μεταξυ 

αλλων, επιςκεφτθκε κ τθ ντιςνεϊλαντ. ο φιλοσ, αφου 

μου ειπε πϊσ τα περαςε, μου προτεινε να φτιαξουμε 

ενα παρομοιο παρκο ςτθν ελλαδα, με κεματα απο 

τθν ελλθνικθ μυκολογια, τονιηοντασ μου οτι κατι 

τετοιο κα αρεςε πολυ ςτουσ ξενουσ κ οι τουριςτεσ 

κα ςυνερρεαν για να κανουν βολτα με το τραινακι 

του τρομου που κα περνουςε αναμεςα απο τθ 

ςκυλα κ τθ χαρυβδθ ι για να βγαλουν ςελφι με τον 

κυκλωπα πολυφθμο κ τθ λερναια υδρα.  

οταν του επιςθμανα πωσ θ ιδεα του θταν 

εκπλθκτικθ, μα πωσ μια τετοια υπαρπαραγωγθ 

χρειαηεται τεραςτιο κεφαλαιο, εκεινοσ δεν φανθκε 

κακολου να πτοειται. "μθν ανθςυχεισ, ρε", μου ειπε, 

"ενα χωραφι κελουμε μοναχα κ καμια δεκαρια 

φορτθγα με τουβλα." "τουβλα, γιατι;" απορθςα εγω. 

"για να χτιςουμε εναν καλο λαβυρινκο ςτθν ειςοδο 

του παρκου", μου απαντθςε, "να μπαινουν οι 

επιςκεπτεσ απο εκει κ να μθν ξαναβγαινουνε ποτε 

τουσ."  

κ αφου καταλαβα επιτελουσ οτι ο φιλοσ εκανε 

πλακα, κ αφου γελαςαμε κ οι δυο, τςουγκριςαμε τα 
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ποτθρια μασ κ ςυνεχιςαμε να πινουμε κ να τα λεμε 

ανεμελοι, ενω ο μινωταυροσ που κακοτανε ςτο 

διπλανο ςκαμπω ηθτουςε απο τον ντιτηεϊ να 

δυναμωςει κ αλλο τθν ενταςθ τθσ μουςικθσ, να μθν 

ακουγεται θ κοιλια του που γουργουριηε 
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 ολεσ οι δερματοπαιειεσ 

 

-παμε για μπανιο; 
-μπα.. αμα κελεισ, παμε πιο αργα. αυτθν τθν ωρα 

δεν μπορω. 
-γιατι; 
-γιατι εχω βγαλει λευκθ κ δεν πρεπει να εκτικεμαι 

ςτον θλιο. 
-λευκθ; τι ειναι αυτο; 
-δεν βλεπεισ αυτα τα ςθμαδια που εχω ςτο 

προςωπο; 
-κ τι; ειναι αρρωςτια αυτο; 
-ε, ναι. 
-ελα ρε.. ενασ ξαδερφοσ μου, που εχει ψωριαςθ, του 

κανει καλο ο θλιοσ. 
-ε, δεν ειναι ολεσ οι πακθςεισ του δερματοσ ιδιεσ.  
-ενασ αλλοσ ξαδερφοσ μου, που εχει μυκθτιαςθ, του 

εχει ςυςτθςει ο γιατροσ να κανει ςυνεχεια 

θλιοκεραπεια. 
-ε, ςτθν λευκθ δεν ειναι ετςι τα πραγματα. 
-επιςθσ, μια ξαδερφθ μου, που εχει βγαλει εκηεμα.. 
-να ςου πω.. γιατι δεν πασ για μπανιο με τα 

ξαδερφια ςου; 
-ε.. δεν κανουμε παρεα. οποτε βριςκομαςτε μονο 

για τισ δερματοπακειεσ τουσ μιλαμε. 
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-α, καταλαβα.. θ ςχεςθ ςασ ειναι τελειωσ 

επιδερμικθ. 
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η εξημερωςη 

 

παρακολουκω δυο παιδακια ςτο απεναντι μπαλκονι 

να μαλωνουνε. κρατανε κ τα δυο απο μια ακρια ενα 

πολυχρωμο κουτι, μαλλον με καποιο επιτραπεηιο 

παιχνιδι, κ αλλθλοτςιριηουνε: "αςτο! ειναι δικο 

μου!". γεννιομαςτε, λεει, αγρια κθρια κ ερχονται 

υςτερα ο πολιτιςμοσ, οι νομοι κ θ εκπαιδευςθ για να 

μασ κανουνε ανκρωπουσ. τα πιτςιρικια, ςτο μεταξυ, 

απεναντι, βλεποντασ πωσ οι τςιριδεσ δεν αρκουν, 

εχουν αρχιςει το μπουνιδι. παλι καλα που μασ 

διδαςκουν απο νωρισ τθν εννοια τθσ ιδιοκτθςιασ κ 

εξθμερωνομαςτε 
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η δουλεια μου κ εγω 

 

-παμε καμια βολτα; 
-δεν μπορω. 
-γιατι;  
-εχω δουλεια. 
-παρε κ τθ δουλεια μαηι ςου. 
-δεν μπορει. 
-γιατι; 
-εχει εμενα. 
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ρηπορτ ςτον χαρο 

 

ειδα ςτον υπνο μου οτι ενασ φιλοσ, που εχει πεκανει 

εδω κ δυο χρονια, ανεβαςε ςτον τοιχο του ενα 

κειμενο πολιτικου περιεχομενου, καπωσ εμπρθςτικο 

κα ελεγα, κ απο κατω, ςτα ςχολια, αλλοι τον κραηανε 

κ αλλοι του ελεγαν "πεσ τα χρυςοςτομε" κ τετοια. 

κανεισ τουσ δεν φαινοταν να προβλθματιηεται που 

διαβαηαν, κοινοποιουςαν κ ςχολιαηαν το ςτατουσ 

ενοσ νεκρου ανκρωπου. καποια ςτιγμθ δεν αντεξα, κ 

αν κ γενικα, ςτον ξυπνιο μου τουλαχιςτον, 

αποφευγω να μπλεκω ςε διαδικτυακουσ 

καυγαδεσ, εγραψα απο κατω κ εγω: "παιδια, ο φιλοσ 

εχει πεκανει απο καιρο. αλλοσ τα γραφει ολα αυτα. 

μθν περιμενετε απαντθςθ." τοτε ολοι, ολοι ομωσ, 

αρχιςαν να μου επιτικενται κ να με κατθγορουν οτι 

προςπακω να τον καλυψω κ να το παω ςτο 

προςωπικο για να τον λυπθκουνε ι να μου τθ λενε 

οτι τα λεει μια χαρα κ δεν χρειαηεται υπεραςπιςθ. το 

καλυτερο, νομιηω, θταν ενασ που μου εγραψε οτι 

μπορει οι ανκρωποι να πεκαινουν, οι ιδεεσ ομωσ 

παραμενουνε ακανατεσ. θ ολθ φαςθ με εκνευριςε 

απιςτευτα. κ αν κ δεν το ςυνθκιηω, εαν δεν αρχιηε να 

βαραει λιγο μετα το ξυπνθτθρι μου, ενα ρθπορτ ςτον 

χαρο μπορει κ να το εκανα 
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φιλικοσ διακανονιςμοσ 

 

-ςυγγνωμθ, μθπωσ χτυπθςατε ενα αυτοκινθτο πριν 

λιγο; 
-τι εννοειτε; 
-τρακαρατε το αυτοκινθτο μου κ φυγατε. ςασ 

ειδανε.. 
-εμενα; καποιο λακοσ κανετε. 
-αφου μου ειπαν, ενα φιατ μαυρο που το οδθγουςε 

ενασ νεαροσ. 
-νεαροσ; α, ευχαριςτω πολυ.. να ςασ κεραςω κατι; 

εναν καφε; εναν οφκαλμιατρο; 
-να μθν με κεραςετε τιποτα. να μου πλθρωςετε τον 

κακρεφτθ μου. κατεβθκα κ τον βρθκα ςπαςμενο. 

ξερετε τι ςθμαινει αυτο; 
-ξερωγω.. εφτα χρονια γρουςουηια; 
-ειςαι αναιδθσ. κα καλεςω τθν αςτυνομια. 
-τθν εφορια να καλεςετε. εφτα χρονια ειναι με τθ 

ρυκμιςθ. μπορειτε, αν ςασ τυχουν ολεσ οι αναποδιεσ 

μαηεμενεσ, να ξενοιαςετε πιο γρθγορα. 
-τι λεσ, μωρε; τι βλακειεσ ειναι αυτα; 
-να ςασ πω.. ςοβαρα τωρα, καποιοσ αλλοσ κα θτανε. 

εγω μολισ βγθκα απο το ςπιτι. 
-αλθκεια; για μια ςτιγμθ.. απο οτι βλεπω κ ο δικοσ 

ςου ο κακρεφτθσ ςτα δεξια ςπαςμενοσ ειναι.. ποφ 

τον χτυπθςεσ;  
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-α, αυτο ειναι παλιο. περςινο. 
-περςινο, ε; περιεργο.. 
-πραγματικα. εναν χρονο τωρα περιμενω να 

φυτρωςει καινουριοσ κ ακομα τιποτα.. 
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η λογιςτρια μου 

 

κακε φορα που παω να τθ βρω βριςκομαι ςε 

καταςταςθ πανικου, αλλα φευγοντασ παντα απο το 

γραφειο τθσ νιωκω χαρουμενοσ, για να μθν πω 

ευτυχιςμενοσ. λιγο θ θρεμιςτικθ φωνθ τθσ, λιγο θ 

υπομονθ με τθν οποια ακουει τα εκαςτοτε κεματα 

μου κ διαχειριηεται τθ μονιμθ μου ςυγχυςθ, κ πιο 

πολυ το οτι μοιαηει, τουλαχιςτον, να εχει παντα μια 

λυςθ για κακε προβλθμα μου, με κανει να 

ςκεφτομαι οτι τθν εκμεταλλευομαι αφθνοντασ τθν 

να μου χρεωνει τοςο φκθνα τισ υπθρεςιεσ τθσ. 

ενταξει, ενασ καλοσ λογιςτθσ -το εχω δει κ ςτο 

ςινεμα αυτο- μπορει να εξελιχκει ςτον καλυτερο 

ψυχοκεραπευτθ, θ δικια μου θ λογιςτρια, ομωσ, 

ειναι το απολυτο πολυεργαλειο. ςθμερα, για 

παραδειγμα, που τθν επιςκεφτθκα, αφου 

υποβαλαμε τθ δθλωςθ, αςχολθκθκαμε με τα 

τεκμθρια, τον φπα κ γενικα με ολθ τθ ςαβουρα τθσ 

κακθμερινοτθτασ, εβγαλα ενα αντιτυπο του 

ανταμομπιλ κ τθσ το δωριςα. αυτθ, αφου το 

ξεφυλλιςε λιγο, μου υποςχεκθκε να το διαβαςει ςτισ 

διακοπεσ κ υςτερα μου προτεινε για πλακα κ με 

επειςε ςτα ςοβαρα το επομενο βιβλιο μου να το 

ονομαςω "εςοδων-εξοδων". "γιατι οχι;" μου ειπε, 

"αφου αυτο δεν κανετε, εςεισ που γραφετε, με τισ 
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ιςτοριεσ ςασ; κατι ειςπραττετε κ κατι καταβαλλετε.. 

μοναχα που το ταμειακο υπολοιπο, νομιηω, δεν 

αφορα εςασ, αλλα τουσ αναγνωςτεσ." τοςο πολυ με 
αιφνιδιαςε που παραλιγο, οταν μου ηθτθςε 

αφιερωςθ, να προςκεςω κατω απο τθν υπογραφθ κ 

το αφμ μου. δεν ξερω.. αν αυτο δεν ειναι 

δθμιουργικθ λογιςτικθ, τοτε τι ειναι; 
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κατα λαιοσ 

 

-να ςου βαλω; 
-οχι, ευχαριςτω.. δεν πινω. 
-δεν πινεισ; γιατι; παιρνεισ αντιβιωςθ; 
-οχι, δεν πινω γενικα. 
-κακολου; γιατι;  
-γιατι καποτε επινα πολυ κ εκανα διαφορα.. οποτε 

αναγκαςτθκα να το κοψω. 
-ελα, ρε.. ςοβαρα; ποςο πολυ, δθλαδθ; 
-πολυ.. για να ςου δωςω να καταλαβεισ, ενα πρωι 

ξυπνθςα, ςθκωκθκα, ανοιξα το ψυγειο κ κατα λακοσ 

πθρα το μπουκαλι με το νερο. 
-κατα λακοσ; 
-ναι, αςε χαλια.. νομιηα οτι θτανε το τςιπουρο. 
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αναμνηςη διαφυγησ 

 

το καλοκαιρι του 2003 κολυμπθςα για πρωτθ φορα 

ςε ποταμι. θ ολθ φαςθ, περα απο μια πολυ 

ευχαριςτθ εμπειρια, θταν κ μια δοκιμαςια, αφου το 

νερο θταν ορμθτικο κ επρεπε να βαηω αρκετθ 

δυναμθ, οχι μονο για να κρατθκω ςτθν επιφανεια, 

αλλα κ για να μθν παραςυρκω ςε μερθ ενδεχομενωσ 

λιγοτερο αςφαλθ απο το ςθμειο οπου ειχα βουτθξει. 

καποια ςτιγμθ, αφου κουραςτθκα να παλευω με το 

υδατινο ςτοιχειο, πιαςτθκα απο τα χαμθλα κλαδια 

ενοσ απο τα δεντρα που βριςκονταν ςτισ οχκεσ κ 

αφθςα το ποταμι να κυλαει κατω απο τα ποδια μου. 

πρεπει να εμεινα εκει κρεμαςμενοσ κανενα μιςαωρο 

τουλαχιςτον, απολαμβανοντασ τθν ιςχυ τθσ φυςθσ 

που ςκεπαηε κ ςκιαηε κ δροςιηε κ παγωνε τισ οποιεσ 

μου επιδιωξεισ. εχουν περαςει 14 χρονια απο τοτε κ 

ακομα, οποτε νιωκω πιεςθ κ αγχοσ, ερχεται ςτο 

μυαλο μου, αυτοματα ςχεδον, εκεινθ θ καταςταςθ, 

οπου το μονο πραγμα που επρεπε να κανω θτανε να 

κραταω ενα κλαδι κ να αφθνω το ποταμι -ι μθπωσ 

τον χρονο- να κυλαει κατω απο τα ποδια μου 
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μετραω 

 

-τι επακεσ; γιατι ειςαι ετςι τςαλακωμενοσ; 
-αςε.. δεν κοιμαμαι καλα τελευταια.  
-γιατι; 
-ε, με ολα αυτα που ςυμβαινουν.. ςκεφτομαι 

διαφορα. 
-καταλαβα.. κ εγω ειχα προβλθματα με τον υπνο 

μου, αλλα τα ξεπεραςα. 
-αλθκεια; πϊσ; 
-μετραω. 
-τι μετρασ, μωρε; προβατακια; 
-οχι. μετραω τισ λεξεισ του ςυνταγματοσ. 
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παζλινγκ 

 

το πρωτο δωρο που κυμαμαι να μου εκαναν θταν 

ενα παηλ. θμουν πολυ μικροσ, κ αφου δεν ειχα 

ξαναδει κατι παρομοιο, μου πθρε αρκετθ ωρα μεχρι 

να βρω τι ακριβωσ κα επρεπε να κανω με ολα εκεινα 

τα αςυμμετρα γελοια χαρτονακια. ςτθ ςυνεχεια 

καταλαβα πωσ θ εικονα πανω ςτο κουτι μοφ 

υπογορευε τον τροπο με τον οποιο κα επρεπε να τα 

ςυναρμολογθςω. ςκεφτθκα τοτε πωσ το παιχνιδι 

αυτο εχει μοναχα εναν τροπο να παιχτει κ αυτοσ ο 

ψυχαγωγικοσ μονοδρομοσ με εκνευριςε αφανταςτα. 

ειπα να το εγκαταλειψω, να το πεταξω απο το 

παρακυρο ι εςτω να το παςαρω ςτθν αδερφθ μου, 

που θταν ακομα πιο μικρθ, κ που κα εβριςκε τα 

χαρτονακια αυτα τουλαχιςτον πιο γευςτικα, οταν κα 

τα μαςουλαγε. τελικα το κρατθςα κ περαςα το 

βραδυ εκεινο κοβοντασ τισ πολυχρωμεσ ψθφιδεσ του 

παηλ, με τθ βοθκεια ενοσ ακινδυνου, κατα τα αλλα, 
ψαλιδιου, ςε ακομα μικροτερα κομματια 
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ενασ ςουπερηρωασ χωρισ φιλοδοξιεσ 

 

-αν θςουν ςουπερθρωασ, ποια υπερδυναμθ κα 

θκελεσ να εχεισ; 
-να ειμαι αορατοσ. 
-αλθκεια; γιατι; 
-για να μπορω να πθγαινω ςτισ καφετεριεσ κ να 

βουταω κουλουρακια ςτουσ καφεδεσ των αλλων 

χωρισ να με βλεπουν. 
-τι; μονο αυτο; 
-ναι, αν θμουν ενασ καλοσ αορατοσ ςουπερθρωασ, 

αυτο κα εκανα. 
-κ αν θςουν κακοσ; 
-τοτε κα εκλεβα τα ρεςτα κ τα τιπσ απο τα τραπεηια. 
-πλακα μου κανεισ; κα ειχεσ τετοια υπερδυναμθ κ κα 
τθν ξοδευεσ ετςι επιπολαια; δεν εχεισ καμια 

φιλοδοξια; 
-ενταξει, αλλαξα γνωμθ.. δεν κα θκελα να ειμαι 

αορατοσ. 
-αλλα, τι; 
-κα θκελα να περναω μεςα απο τοιχουσ. 
-α, ωραια. γιατι; 
-για να μθν ανοιγοκλεινω ςυνεχεια τθν πορτα κ 

κρυωνει το ςπιτι. 
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η περιπλανηςη 

 

χκεσ βραδυ εφαγα περιπου μια ωρα ψαχνοντασ να 

βρω το αμαξι μου. μου ςυμβαινει αρκετα ςυχνα 

τελευταια να ξεχναω ποφ εχω παρκαρει. για αυτο κ 

ςκεφτομαι να αρχιςω να φωτογραφιηω τθν εκαςτοτε 

ςτακμευςθ μου, οπωσ εκανε κ ο τυποσ ςτο μεμεντο. 

εκεινοσ, βεβαια, δεν κυμοταν καν ουτε τι αμαξι ειχε. 

ενταξει, δεν εχω φταςει ακομα ςε τετοιο ςθμειο. 

απο τθν αλλθ, ιςωσ καποιοσ κακεντρεχθσ κα 

μπορουςε να πει οτι εβαλα το ανταμομπιλ ςτο 

εξωφυλλο του βιβλιου μου για να ειμαι ςιγουροσ οτι 

δεν προκειται ποτε να το ξεχαςω.  
 
με τισ φωτογραφιεσ αυτεσ κα μπορουςα να φτιαξω 

μια ωραια ςυλλογθ που να τθ δειχνω ςτο μελλον ςτα 

παιδια μου κ να τουσ λεω: "να, εδω ειχα παρκαρει 

εκεινο το πρωινο του απριλιου. βλεπετε τισ 

φουντωμενεσ μουριεσ ςτο πεηοδρομιο; ποφ να το 

βλεπατε μετα.. απο τα μεγαλυτερα πεδια βολθσ 

κουτςουλιων ςτθν πολθ.. εδω παλι το παρατθςα 

εκεινθ τθ μερα του ιουνιου που ειχα αργθςει κ 

βιαηομουνα. θ κυριουλα που βλεπετε απο πανω, ςτο 

μπαλκονι, ειχε βγει για να μου πει οτι εδω 

απαγορευεται κ οτι κα μου το γραψουν.." τωρα που 

το ςκεφτομαι μπορει να γυριςτει μετα κ μια ςειρα 
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πανω ςε αυτο το προτηεκτ κ να τθν πουν "χαου αϊ 

μετ αγκαιν μαϊ καρ" ι καπωσ ετςι.  
 
χκεσ βραδυ, παντωσ, μου πθρε κοντα μια ωρα να 

βρω το αυτοκινθτο μου. επειδθ, οταν παρκαρα, 

αρκετεσ ωρεσ νωριτερα, δεν ειχα φροντιςει ουτε 

φωτογραφια να το βγαλω ουτε πετραδακια να ριξω 

πιςω μου ουτε να δεςω εναν ςπαγκο ςτον 

κακρεφτθ, για να ειμαι ςιγουροσ πωσ κα το 

ξαναβρω, εκανα μια τεραςτια βολτα ςχεδον ςε 

ολοκλθρο το κεντρο ψαχνοντασ το. κατα τθ διαρκεια 

αυτου του αναγκαςτικου μεταμεςονυχτιου 

περιπατου ςυναντθςα εναν παλιο φιλο που ειχα 

χρονια να τον δω, ανακαλυψα ενα καινουριο μπαρ 

που επαιηε μια ωραια οτιναναι μουςικθ, 

παρατθρθςα δυο-τρια φρεςκα κ ακατανοθτα 

ςυνκθματα ςε τοιχουσ κ διαπλθκτιςτθκα με ενα 

αδεςποτο, που μαλλον ειχε ενοχλθκει απο το 

φαινομενικα αςκοπο ςουλατςαριςμα μου.  
οταν το βρθκα τελικα, ειχα θδθ ςτο μεταξυ 

αποφαςιςει πωσ το επομενο βιβλιο μου κα πρεπει 

μαλλον να το ονομαςω "με τα ποδια" 
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ακουω ιορυβουσ 

 

-καλα, ρε.. παλι μετακομιηεισ; 
-ναι. αςε.. αναγκαςτικα. 
-αναγκαςτικα; γιατι; 
-γιατι το διαμεριςμα που νοικιαηω ειναι 

ςτοιχειωμενο. 
-τι βλακειεσ ειναι αυτα; αν ειναι δυνατον!  
-αλθκεια ςου λεω. αφου δεν μπορω να κοιμθκω τα 

βραδια. 
-γιατι; 
-γιατι ακουω ςυνεχεια περιεργουσ κορυβουσ. 
-τι κορυβουσ, δθλαδθ; 
-δεν ξερω.. κατι τριξιματα, κατι ψικυρουσ.. διαφορα. 
-ειςαι ςιγουροσ οτι δεν ειναι οι γειτονεσ; 
-αφου κ οι γειτονεσ τουσ ακουν. 
-κ γιατι δεν φευγουν κ αυτοι τοτε; 
-που να πανε; αυτοι ειναι ιδιοκτθτεσ. ειναι δικο τουσ 

το διαμεριςμα.  
-ενω εςενα τα φανταςματα ςου το ηθτανε για 

ιδιοκατοικιςθ, ε; 
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η βουτια 

 

-που ςε πετυχαινω; ειςαι ςε καμια παραλια; 
-μπα, που τετοια τυχθ.. εδω, ςτθν ταρατςα.. 
-α, καλθ φαςθ.. κανε κ μια βουτια για μενα. 
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τα τετοια 

 

-να ςου πω. 
-να μου πεισ. 
-εςυ ειςαι αυτοσ που γραφει τουσ αυκεντικουσ 

διαλογουσ ςτο φουμπου; 
-ςχεδον αυκεντικουσ. 
-αυτουσ, ναι. εςυ ειςαι; 
-ναι. γιατι; 
-να ςου πω εναν καλο να τον γραψεισ; 
-πεσ μου, αλλα γιατι δεν τον γραφεισ εςυ; 
-ε.. εγω δεν γραφω τετοια.. 
-τι τετοια; 
-ε, το δικο μου το προφιλ ειναι πιο ςοβαρο. γραφω 

πολιτικα, κοινωνικα.. τετοια κεματα που με 

απαςχολουν.. 
-οποτε ειπεσ να το δωςεισ ςε μενα που ειμαι 

καραγκιοηθσ, ε; 
-οχι, με ςυγχωρεισ.. δεν θκελα να ςε προςβαλω. 

απλωσ εμενα δεν μου αρεςει να ανεβαηω αςτειακια 

κ αλλα τετοια αναλαφρα.. 
-φανταςου να θκελεσ να με προςβαλεισ, δθλαδθ. 
-καλα. αςτο.. αν δεν κελεισ, δεν ςου τον δινω τον 

διαλογο μου. 
-δεν πειραηει.. τον πθρα μονοσ μου. 
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κυκλοφοροφν επίςησ 

από τισ εκδόςεισ dreamtigers 

 

  
 

  
 
 

κεντρικθ διάιεςη:  

www.dreamtigers.gr  

 

http://www.dreamtigers.gr/
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dictum, factum 

 

 

 

ςτον Κωνςταντίνο-Οφγκο 

Βόλοσ, Μάιοσ 2017 
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